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I/eonde del'^TBiio pUndìiuiiie accuemno le tpon- 
de dell'ameno Pawiltppo, mentre per lo sereno dei cieli 
flumB^giano ancora le stelle. L'occhln, per quanto miri 
alViuonio, sceme a slpnlo li viriiia Capri, e più lontano, 
come brune niHccliie, lo isole di l'In.iria e di Procidaj le 
an^c braccia delU riviera, nel cui centro maesioM sorge 
Putenope, allugaiidoM in arco, cerchiano, qual f nn'oicu- 
ra &scta, 1* estremo lembo dell' orìenlale ed ocddeotak 
orinonte. Appena nna UerìiMma brem sospira tra le sel- 
velte die incoroDBno i pt^; laciluTne sono le vìe, il 
lido deseno; e il minacciaso Vesero, a lembianu d'un 
gigante che posi, tace unii' esso in calma pio&ada. 

» Oh come h lenta ■ soriere quest'alba! da tante 
ore io ne invooo il candido nggioi Un nume «YYcreo l'i 
fatto signorB della mia tritai lunghi e noiosi mi scorrono 
i giorni, inunni le naltìj e l'anima fredda t inoperosa, 
■olo dai battiti sempre mùlòinii del cune, misma la TÌta. 
Oh come :i dileguarono ratti, tanti splendidi si^ì di glo- 

Queste parole, a voce sommessa, erano proferite da 
un giovane, che, immolo sulla riva del mare, a pochi 
passi dalla grotta di Pausilippo, teneva Tolto lo sguardo 



all'oriente. L'aria gcalìie del Vallo ed una non so quale 
dignilìi (ìic g\\ spirava dalla maestosa persona, lo diceano 
d' ili lisi ri n.ilnll: il balleo che, distinto d'auree borcbìe, 
gli pendeva dal sinislro lalo, e l'ampia clamide che, ■ 
lar),'lic falde. scciideagU giù dalle spalle, tei cbiarivano 
ascrilLo ai priiiii ordini delle romane miliiic. 

Stelle egli pensoso alquanto; poi, mestamente, riprese: 

la! Di tdnlc niole .-pcrali^, l,i sola clic ancora mi resti, 

Riileiilo U'J qnanti paesi trascorsi c questa terra, predi- 
letta dai numi; limpido, come tu Ugo, l'anno mai« die 
mi si stende dinanzi, soare il praTanio che aqanda dai 
fiori; ma pei cuori mesti ìmaiio «'abballa naltiral " 

Tacque un'altra volta, e reclinando la fronte ndh 
dMra, rimase assorto in un pensiero profondo. L'aiurm 
intanto a grado a grado s'inoltra per gV interminati teni 
detlìmiamaDtoi il cupo azzurro dell' aria. auotligUaudiiM 
ùnJùanca, e tra gli altri che a' adonitrano d' un (etnie 
Telo, Lneifaro wliUrìo riiplmde. — A Ini, mptandOk 
li Tobe il giovanej s ed oh pgtoto raggia, ckImuò, 
che il Tolgo invoca pn^ino agli aniantij ToteaK ht tor- 
ri dermi un giorno, a rendei lieto il mio eoo re t qnMio 
povero cnorc, che tolto così alla mortai quiete che lo 
uccide, s'avroblic alcun compenso agii affanni da tanto 

tempo durati, alle troppo sterili iàtiche del campo 

Del campo?... " e questa parola, che sonò più viva del- 
l'altre, lu riscos.ie, lo fece tornare in sé, col rammen- 
laigli il coniaudamcnto del prefetto della Campania, Gneo 
Fulvio, che a hii, trihnaD dei soldati, commettea di tra- 



vani poco appru» al l«rare tkì (ole nella riema Pnuolo. 
Di mal grado Tabe egli le ^alle alla ipi^ia, e iato tm 
mesto Mima alla nella die parve gli nggiuse inoontra 
più Ituuinosa, i* iDGamndiifr difilato veno la grotta, ehe gU 
era neeenario yaicare per gitmgere al porto an^nalo. Gli 
aiutanti dì Pntcolo e di Baia arcano da «eeoU soavito 
nel TÌvo della rocca questo passaggio, che corre ìn lon- 
gliezza oltre novecento passi, ad agevolare i commerci 
tra l'una e l'altra parl« dcUa riviera. IL tribuno, non 
ignaro del sentiero, a franco piede si pose dentro alla 
buia diioslra; ma una non so tjuale irrequieleiia, maggior 
dell'usala, s' accompagnava ai suoi pasii; sJegnavasi colle 
tenebre, perchè non si fossero dileguale più ratte, col 
troppo lungo cammino, coi ballili accelerali del cuore, 
nel quale senlia cope sorgere un acuto JesiiltTio di cusa 
incognita si ma pure dolcissima; e cui desiderio, il prc- 
senliineulo d'un bene insperato, che forse gli avrebbe 
adempiti <]uei voti di feliciti, a coi da tanta tempo ane- 
lava. In qaesia vicenda di pensieri e d'alTetti, era giunto 
olire a mezzo del lOtterraneo, quando al pallido barlur 
me d' una- delle Jampane, che poste a gnndi int^alli, 
mldeiiio meno paìo(iloM>li m, Motie, o gli parve di 
«oo^en di lontana mia .fiMnn' indiitiniBi die gli cam- 
mnwri a grata tratto dìnamói' &iatette'iiB istante; pòi 
coK^pngoe (tretto oU'dsa ddia ipad^,'«ccdeii6-3 jpiab. 
Haogu,l%m^^^<avMdl dalVai^mcv'allw^, ivanundo, 
gtijVBnne m^i^^itur larBii'finirs dì TOtì, e- l'iudan di 
docAJlw wo pe^ <jiii ^ Hri l)fajn fef ed' entntft'*ttoDile« a fi^dn 
-m^ pÉjifttv^tlntlql^^lltt&^oMoroT^ibiA fcliiuvc sfi^jgite * 
■J'jtB'iitLtMufitfailiai^ll^lìilIfi in^ ** -Hr am 4mfite'Taw 
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ù fece come a TÌmprorenigli l'iDgnuto Mipelto; e, tallo 
migliori sembiaiue, rapprcsenlsndogli le sconosciote, gUele 
dicea piulloslD creilure buone in» inrelici, cui un' igDOU 
ncceuità avesse cosirelto alla fuga. Questa seconda idea, 
perchè più conromc alla retta iniiole sua, maggìomieiile 
gii piacc|iic; ond'cgli si propose raggiungerle, e, m potc»- 
M, pigliar conosceijia dell'esser loco, e proteggale ancora 
ove lo avessero ricliicslo d'aiuto. 

V haano cerli preserilimeali, che, quasi a nostra in- 
saputa, iitsiDUandosi nell'animo, lutto lo riempiuno dì vaghi 
t\ DM pur gagUardissinti impulsi; sulla verità dei ipialì può 
■nnover dubhio soltanla chi non ne abbi» inai in &è fritto 
espeiimenlo: ed cui Mvente, tenendoci luoj^o di r.igiouc, 
prima ancora che a Id ci yolgiamo per consiglio, deter- 
min.-ino k volontà ad operare. S'appattieoe alla viMb ti 
temperarli ijnando c'ìndunino al <rilìo; ma le db non »T- 
venga, perchè lui vieUto l'ucoltanie la Tocel E l'ar- 
dente s^to del noitro giovane cdtbediva appunto ad nno 
di ipietii impnlN, allorché a'era pouo a tener die Irò alle 
-ignote donne; quantunipie uè tihenino foH^ nè natuial- 
mente curiato. 

L'avvicinani di qnaldhe estraneo non era ìntanta ì&f- 
gito all'orecchio ddle iosegnite, che strette il more dì (li- 
bila paura, .1 tutta lena s'affrettavano a gnadagnaie l'usala; 
la ijualc per essere attriiversata da sinuosi violtoli ed in- 
gombra di densissime arbori e Ironiuii cespugli, porgeva 
loro modo di scampo. Un passo, im altro passo; e lonii 
ulve: vana tperanial Perchè il tribuno, precorrendo con 
rapido movimento alle donne, così avca occupalo lo sboc- 
co dell' antro, che elle non gb potessero di vemna gnita 




Or die fànimo k slngottilel tonine indidm M 
di corto nggìnnte, «embra e 
rota dumiiw loro die, come ettnmo partito, 3 proc*- 
dete ìudiiii^ e con la lìcnni d^nitk della ùmocenu ibat 
daimre la eoctoi Ineotania. 11 naeitow poTt«niia> tUa 
.«ntta fimitt^ a qnd mover contegnoM ed alterni, amml 
B ^oTCìM d'eaMT tmcono a quell'atto poco corte*e; e 
touotV gli M eaaàaàìt adiiuinnare nel pelio una noa 
W fui "r ereW MM ì'WMia pèttuaento: egli avrebbe vo- 
Mo'itnmm le mOleaii^ìa lootano, anzi che ìk dov'era; 
eppait non lapeà date un paiso a spìccancne. Meglio che 
I* luee del giorno, la quale d' ogn' Intorno spargendosi 
giongea sino a quell'apertura del monte, gli sarebbe slata 
.cara l'oscurilk della notle; ma, e gli convenia fané in- 
WÌcue le tenebre, in )ul punto stesso che atavana per 
«fiacòu^liii le tanto detiderate sembianieT Strane con- 
'irad^oni del eooiel e . die pure ne tona la gioia e il 
-tormenlo. Cornei niU' cara Tiiitme die, tcen Un ittanle- a 
.nB^ruti, d'iinp r im i » t'invola al pensiero die correva 
<iiictatro ad' aUMeeiarUifi'i&oa albimenti le miiteriota. 
d^oqe -trapaHarono duuutti tO.'-trilNUHV'dia potè <VP<na 
. ntfani«^4iiKiiiiiorare un i lootM ' dt nva* -ìTidifc ftci^ 

BjSon mmK»' !• *• Ml'OliV •• "!«« «•• 
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toglier* ie\\M matroiule bdUua; e l'aiuta. ... ab L'altra, 
Del DoriJo c geatile aipello, nostcava U inaoccnu della 
gigvinettB Pliche, ndiU alle grane di Qw) ma gli occhi, 
quei grandi aoehi auwri, arine della td^oua Blinerva, 
quando mìnaedoM yibra Tuia divina. Ed e^ ne pro- 
ma tiritor k petaniat pochi k l'aoina cotTen dietro 
le poit» delle me piante, come aflumtare tw'àltK folla 
il lampa dì quelle comiodate pupille T Non era ione 
BUBta da ipulla villa una vece d'auitera CMundCt, dw 
gl'ìngiongeva • aoa pros^utre pià clini, a non pro&n»- 
re il mistero io cui ella amava d'avvolgersi 7 Quantnnqne 

risdiiati pericoli, il giovane noa si senliva forte ad in- 
frangere questo divietai il quale, anzi che sdegnarlo, vie- 
maggiormente gli rinlìinunava il cuore nel desiderio di 
rivederla. Quante vìrlii in donna possono avervi, quanta 
alleila In petto virile, tutto gli piaceva a fingersi in lei; 
e I*iminiigìn3rla anche infelice, rendea più intensa quel 
sentimento di affelluosa benevoleuia, che, non provalo 

le parli jiiìi segrete dell'anima. Di tal guisa, seaia cono- 
scerla si sentiva, tratta ad amarla; ed è questo altresì uno 
di qne' molli fenomeni che nella spezie umana accadono 
troppo di frequente, percliè alcuno si fàccia a ni^arlffi 
sia che ciò s' origini da (biclic leggi, sia dall' altrazlMie mo- 
rale, a cui, entro più larghi confini, fu poste il nome di 
dnpMia. — Coti m no nnuM egli immolo àean ten^, 
mio «Horlo ia qnetli pensieri) poi, quando riHiui, Icm 
le orectUe ad ««ealtare se l'ari* gli |»rtu)e akan mono 
di paui: ma Mio gli laoera in qualfai soUludinei e solo 
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gli augelli salnUTuio dd toro canti raurani, die de'tun 
Miei colori' r«]l«gm* t poggi ed il taare. 

BcUinima len^ire, ed in rpaliivaglia parte della terra, 
i h limpìdk on del mattina; ma «ma le alture di Paw^ 
l^ipa> haga E Udo die bagoa il pede della Veipoe Si- 
i«M, dia è un awriio dd delci, ima tn le più 
mamfbslaaoiti della ^nna liolletaa* 

Ed io cbo in ipà eoUi berera la ptime aun di vi^f 
m die «Ilio ronbra dq^ okmiili cedri, e tra i iHMdutti 
£ melograiii -e A alloTÌ scbenai fàncinllo imioceiite; « 
npiu in dolce yolnttì mirara piii adulto dall'alto d'una 
pendice il M^ere e il tramontare del idIcì quando lail 
die ti rivegga, o mio paese natale, e m' allori nel sereno 
«mnro del finnamento, e nella bianca Ince di che ti Teste 
a nulle la luna, e codù iti te, «upinndo, le care me- 
morie d' un tempo IdiccT 

L'impero romano, come nave dal vialcnto flagellar 
dc'maroji vicina a sfaiciarsi, dall' ambizione agitato, da) 
vizio corrotto, dalla violenza sbattuto, cadeva d'ogni parte 
in rovina. .Soli i pretoriani davano e logliciana l' impe- 
ro; non la probitli ed II valore, non le voci del pnliblico 
bene, ma si piiiltosto il cipriccin c h jirevalcnf.a dcU'oio, 
comandavano le cubile ed avveniate elezioni. La razia 
de' Bruti era spenta; ijuindi la più sciocca e usguinoM 
tirannide dominaTa impunita. Inférmo, ami in^olridita 
il capo, impotridfte anche le membra; di «ota contami» 
naiimie bnitli' iiciMinmÌF igiin'alO 'od'tRiso ìl jap«re, le 
■He -AMnid» inìinM «alfe' libidini Minuti padfoni, la 
i ^HiWtw arfMDdnl%'^igri i i ii g ill O' diritto cd^imumo anilo in 
diy fagfc é tohi' pMwmiwiombfeMrf coeM^aHMo celdmta 
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E &>ttaiitoclié le inicriori puli dell' bnpcro gemeuio tolto 
il jKso di tanti mali; i feroci Persi e i beUicoii Parti 
da OD lata, gl' indoniaiiili Germani dall' altro, aaa ceua- 
Vino di recare gli eslrtmi colpi allo slennìnato colono, 
clie Goll'iin piede ini mari e l'altm mi continenti^ nigtto- 
iqgim giguilA in tolta quanta la lena. A. ({Deste pnb- 
UiabB e ptìvate ireiUtn* ca ne agghuigCTa oo' altra, e di 
non minore importanuj il Ireqnenie rìnunani dn prin- 
dpi, dte a modo de(^ iittìom in ndk tcena, IW) all'altra 
H mocedevanoi Haniimauo^ Gocdiuo, Filippo, saliti ap- 
pena all'apce del potere, d'cebiio (tati, io corliuimo volger 
di tempo, TÌoleotcmenle ibaliati* 

Ha, a purire le piaghe del mondo romano, a rigene- 
nm tntta la tetra, una onora potenza discese dal cieloi 
«d ella aftbruda d' una virtii salvatrice e divina, venia 
risanando qnaoto toccava in ano cammino: la parola a 
non la spada, la dolceiia e non il terrore, trionfando le 
inlelligenie ed i cuori, senta lagrime e satiguc, i'accom])a- 
gnavano ai paui della pacifica c gloriosa conquista. E già 
della nuova fede ogni di più si popolavano i regni, le 
prorìncie, le cittì, 1 boi^lii e le ville; c crìstiam v'aveano 
nell'imperiale palai^zo, nel senato, nel foro, negli eserciti: 
invano il mal senno dei Ulosoll, e le feroci pcrsecozioni 
dei tinumi rampeano loro aeei-liibsime guerre ; pcrclic dalle 
più accanile diiputazioni, risplcndcva più luminosa la forza 
dà vera; daà ceppi, dagli insanguinati patilwli, dai roglii 
ardenti, ^umaluva ani voce, che, martore d'ogni nmara 
TÌoleiua, an^aman. unica e Mota la religione di Cristo. 

In ^ottti iMnpij per nn rispetto lento guasti e cala- 
wlOH, e per l' ahro riodii £ tante virlft e dÌThe »pe- 



rame, s'avvenne appunto il giovane, di cui imprcD<liamo 
1 narrare la bloria. Tisio egli in Roma dalla riobilissÌD» 
ca^a degli Erniiii, fumilo a dovizia d' ogialezzc c splen- 
dida fortuna, perdeva ancor fiinciullo la madre; c il pa- 
dre -poat stinte gli cadeva vitlinu io una di quelle pnv- 
icriuont, àie toao l'impero tanto spesso si rinnovavano. 
Le dinolnteae e gli tcDaugUati redimenti della sua pa- 
tria, siovinetto aneon, ipueqaeio; a qiuiitiiiiqDi con 
ang^ HDon eohmiM gU «udii, p«rdii vedei le Iet- 
tar» deodott dalU natù gan^ima, la tdenu drreaDb 
CBi^ aU'Mnu canUm dd loGati, e il fino nn» Hotiiu 
tnboccaote d'inbmi litii, toIm *Ue unì tutto il mo pen- 
lieni. Dal gionio dw, kidaU la t^ indgeuva il «aio 
nflitlKegli non lo^ófr die alla glDriailanlnuteiaa della 
matdiile ma ' tempra, l'ii^gno non disgtoiilo da Tirile 
ilMtllTÌI&, e le molte liccbemi, lo condussero ben prato ai 
primi onori; Ludo Emilio b lient'annì era tribuno. Amato 
dai gorelli, apprezzato dai supremi comandanti, franco, 
generoso, libéralissimo; come non cLiamarsi eoaicnto della 
ma lorle ? Eppore ci non li sentiva felice ; il vitupero 
della sua patria, e' le malata condizioni di fimo* gU pe- 
savano sul cuore, come nn rimorso. Di che modo ^li solo, 
coi pochi generosi, che tutta comprendeano la digniiìi e 
l'allexza del romano nome, opporsi a questo rovinoso tor* 
renle, die, da ogni parie infuriando, trascinava nella sua 
torbida piena andie i men tristi? Poi un'altra cura se- 
greta, stancandolo coU'anuitaa del dubbio, non potea 
non turbargli lo spirilo. Egli, Odetto ' ing^no e di man 
gentile, poteva mai' it^Manv nelle doUnnemdnuldìceutì, 
patnlij'lw{Ii*">^ i t é llwIri Éi l iOTiè Mivnl%iqwt Eid'^dr 



Ira parte il qiiMreilcre »Saao, il ricutue ouequio i ijuclla 
■mam uwnle, onde looo rette Is cose mortali, gli parerà 
pcggior danno cLe il primo. Ath liend, udito talvolta 
d'una noToUa vedenta^ «he 4* oltre dog scodi si Tenia 
spatgenda nel mondoi t dalU Ibriena eondeisegqaci dì 
In HMtaiiuiio ogni piik grive tomento, anzi chi mn^iria, 
e dai woqiilici e -retti ooMumi dei pochi cristiani che gU 
erano Temili ììÌTiai*rij sì semìra di^MHlo ad fg^giameirte 
pensanwi ma oirendi wsfàtti a^ponetnsi k q«Ma setta 
SiorelU; ned egK iTCa potuto ancora sincersisì iti vero, 
coitretlo com'era a trascorrere cogli eserciti dall' duo ol- 
irà genti 0 aon curanli od avverse al nomo oiltiano. 
Gisì di meuo le falicitc del campo, non lieti gli pesa- 
vano gli anniì la gloria aneli' essa ayca perduto per lui 
molte delle sue lusiagatricì sltraltive> perche come chia- 
mare d' un nome A hello la sfacciata adulatrice, che ac- 
cordava i lauri del Irionfo ad un Nerone, a un Caligola, 
e a laoli altri mostri, flagello della umanità, disonore del 
mondo 7 A lui adunque, quantunque Terdinsìmo di^li anni, 
e fiorente dì onori, di doriiie e d' amici, pareva sema 
sicnia leapo ed assai povera di apcronie la vita. Di quanti 
gli starano intorno, uno solo era giunto ad addentrarli 
nei pcnelrali dell'anima sua, ad amarlo di vero afléltoj 
il centurione P. Licinio Scauro, che nelle guerre gsnu»- 
niche, sul campo di battaglia, lo area scampaio da mwte. 
Un'asta, vilwata da foboita mano, cogliendob alla spioT- 
rednta, stava già p» lènHo d' iwanalnle |»aga; se bm 
scnmsdmo dw ^ cen^tKva a fiaoco^ col fivglì scher- 
mo dello seiid% non diinaTa da Ini il colpo mortale. 



Da qncl giamo Licinio ed Emilio si giurarono fratelli; 
l'un Tolere fu d'ambidue. Pari le voglie ed i pensieri, 
non aniiÒTmi afTatlo le indoli, ma temperale così che dal 
ccntraito ne solvesse piti saldo l'accordo; il campo, il 
foro, il teatro, la mensa li vide sempre indivisi. In Li- 
cinio, il giovane ivea trovalo gran parte di ciò a cui da 
lunghi anni anelavi, non però lutto. " Ed arrossendo quasi, 
appena ardiva di cwfèiurlo a si slAttOy. come d'un torto 
imineritaio Terso dtttanut ramava". Quando Io i tanca mìo 
petto, dicea tra si, a cercai ima sospirata ondi pace, $'ab> 
bandona, oLidmo,iiillw>)ioieiiloil ififondennìsi in cuore 
ima cara dolcezca, tuia ripouta pma che m'alletta e coowla ; 
ma dor'ì, dov'è quella ìnefiabìle el)brena' che, trascor- 
rendo in tutte le fibre, con soave Iremilo, le eommove! 
dov' è ipicl palpilo che fa ballcre, a rapide e dolcisiime 
scosse, il cnorc, che dimentico della terra, pregusta la vo- 
luttà degli Ei\s[ '! " Quante fanciulle non ne aveano ambito 
la m.inoL e come al suo comparire nei cii'chi. alle adu- 
nanze, entro 1 domesiici lan. le più leggiadre tra le ro- 
mane ìioii gli SI er.iro mosirate compiacimi di yeti., e 
M I r m 1 I f, 

111 1 11 

egli alla compagna ilella ìua viia : ma d miic iiigeiina che 
trasparisse da un soave sembi.mie, ma 1 anima generosa 
che rispondesse alla sua. ma il cuore alTeiiuoso e gentile, 
che senza alcuna miwra. in vita ed in morte lutto quanto 
gli SI consacrasse, td egli I avea cacala inr^ ipata 
unica donna i e aU alfacciarsi. al conoscere nUDTl 
belleiu, «vea ripetuto sempre a si stesso: " non è dea- 
sai"— Or perchè adesso mnio e pensoso Mspinit 
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L' INCONTRO. 



CAPITOLO SECONDO. 
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Chi è colei, che, assisa all' ooibra dà pallidi ulÌTÌ> 
guttrtla pensosa agli ultimi raggi del wle Cadente? Dn 
candido lino. Telando i moi bnmì capelli, le scende a 
ineno la fronte; ha MUette e & oscuro colore le \eìii, 
legpadre le (bnne, Tci^ale iliembiante. Ha perchè dAgli 
ocdd le Kende una (tìUa di piantot qoal legieto dolore 
affligge qneifanìina, che par er&f a solo alle cane Ictiue de- 
gli engdiT E la sna pureua è d'angelo yeraroentei dolce, 
pia, generosa, Eulalia sì mostra esempio delle veleni cri- 
ttiane, degna figlia d' un martire, unico ed amoroso con- 
iarlo alla Ycncranda sua genitrice. Ne' suoi vcnt' anni di 
vita, è questa la prima volta che il pentimento le fa ver- 
»are una bgrima; e sebbene in lei ddd v'abbia par om- 
bra di colpa, im' imagine che troppo TÌTamente le si af- 
faccia involontaria al pensiero, le è cagione di amarìssì- 
mo ciuccio. Flù delicata che il pFofiimo d' un dorè, più 
tersa che la limpidciia d'un ciclo sereno, l'ÌEnoccniadi 
agni più lieve cosa s' adombra, e di ciò slesso s' accuora 
che altrui recherebbe desiderato diletto. — La preghiera, 
-il più efficace de' conforti a iranqmllarc le procelle dello 
*pÌTÌto, soccorse, in quell'ora alla travagliata fanciulla; ed 
» oh padre, mio caio padre! gemendo aduDÒi oggi cam- 



pie il dedmi» uino, da àie te ne Tolasti al pindiio, lieto 
dellt palma de' martiri; deh in rÌDfraiu» la tna porera 
figlia, e le inspira aeasì degni ài te, degni della edeste 
dimora, a cui incesuntemMite mi diiama la Tace del cuore, 
e la inai " 

» Chiedete c vi eoDceaso; " ipiena divina pro- 
messa sentiva Enlalìa adempiisi in si stessa; qnando, ne- 
gli atti e nel viso, appalesando la calma a CUI s' era ri- 
compoilo il suo cuore, mosse iiiroiilro alla madre, àx 
tra il follo degli alberi avca velino venirsene in cerca 
di leu. La pietosa Cornelia era donna di malrocale aspet- 
to, ehe fresca ancora negli anni, pur recava impresso nel 
lemblanle ì segni di antidii e forti dolori. Della nativa 
agiateiia, nulla più le restava che qiie'niodi alti e dcco- 

in quanto le era tollo di soccorrere a clii più di lei fnisc 
inretice. Un amor solo la teneva nucora congiunta alla 
terra; quello di Eulalia c della piccola Aglac, angioletto 
che nOD compiva ancora Ì dicci anni; e clic ella, non 
usala a dipartirsi mai dal suo fianco, si tiacv» a mano 
anche allora. » O madre inia, le disse Eulalia, venislù pmn 
a pregare con me, qui nell'aperto del ciclo, io tpiest'aer* 
diifuso, tra le bellezxe 'della natura, dbe piò vivamente ci 
parbno at cuore la IxuHÌ del Signor iiMtro?'Mji perchè 
A paOidaT perchè celi a ttenlo le l^|timeT Tu piangi (pnl 
noitioi ed io pure la piango con te; u» deK non tv 
sciarti TÌncere da un'dolon, die troj^ danno tì tede- 
rdibel 0^ io ben lo rìcordoj i il giorno della ina glo- 
riola passione; e della tua pure, o lanta Mia nabe". E 
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cosi parUado, di baci misi! a qualche lagrima le coprÌT« 
le niaai. Stamillina, ripigliava l'afTclluosa doriiclla, al- 
lorché presso i sanli .ill.iri, il pio Tescovo Euliniia, esor- 
tando i fralelU nostri alla cosl.ini.i nella fede, ricord.iva 
che in questa di il martire Virginio, spargeva iu Rama 
il taogne per Cristo ; tu, commossa dal più profondo 
dell'anima, li slcmpravi in ilolcissimn ]ii.iiilo; fmllaiila. 
che gli occhi de' fedeli si vulge^ino nniuiimrido alla ve- 
dova del martire illustre I" — » 0 mia Eulalia, ben io 
dpvrei essere lieta fra tulle le dunncj c piena sento iiel- 
r anima la riconoscenia fersu il buon Dio, l'he ine iuiic- 

la virtù cosi gi'andc, che )iossa spegnere le voci del cuore? 
Io adesso mi prostro a Lui come ad mi santo del para- 
dijo; Dia scordarmi l'amoi'e di che mi amava, seordarmi 
le gioie e i dolori che no trovarou sempre indivisi, e 
quell'ora in euì sì strinse qui sul mio pcUu l'ullima vol- 
la; oh noi posso, nul possol Dieci anni che l'ho pctdnto; 
dieci anni, o Virginio 1... " i singhiozzi le interruppero 
la voce, più alTaanosa le crehbe in pcllu raiielilo; ed ab- 
baadonando il capo sull' omero della liglia, chiuse gli 
ocelli, come persona presso a mancare. Ria quel riposo, 
benché di pochi islauti, la riconfortò; lo smarrito colore 
ritornollc a poco a poco in sulle guance, e quando ria- 
pri le palpebre, l' ultimo raggio de! sole cadente, Lal- 
iendolo sulla fronlc, parve clic, tornando agli usali uflitii 
la vita, le infondesse nel petto nuova virtù. S' assise 
pertanla sovra un erboso, rialio, che a caso le slava 
vicino; e, ponendo una delle mani in quella della mag- 
gior ira le figlie, c del destro braccio circondando la minore, 



che ie ti «dagib in gTeniba.coil, aonienMioipiii, riprtte: 
K lu quell'ora ippunU, col Uanqnilla morir della luce, 
anch' «gli pladdunCDte paasmi Tu, nùa buona Eolaiia, 
in ijnEl lempo puiaTÌ di poco l'elh di questa Agite, die 
chioM nel mìo seno, udd sapeva ancora quanta sventura 
le wrebLe stata non conoscer viro suo padre. Ora noUe ; c 
me ne ricorderò fin che vivo; donniva egli sanvcmcntc al 
mio fianca, e te la zia Doniililla tcncv.i nel suo Tuacula- 
no; io T^liava negli afTaiini clic accompagnano l'esser di 
madre. Quand'ecco d'improvviso lumulto risonare le nostre 
cue, e tra le grida che mi giudicano fiocbc e prolunpalc 
all' oreceliio, un conlìua strepito d'armi. EEicncfaiia kiiio 
sulle sponde del talamoj e, nel punto sicssu, veggo scapii;liate 
e discinte prorompere nella starna le fide mie ancelle, clie, 
roìi voce interrotta d.illa paura, a me clic le iiilcrrogava, 
giungono oppcna a rispondere: i littori, i liltori del 
console ". Ed essi ci cran già sopra; e, benché tremanti, 
por giovarono di ferri il mio Vtrginii^ che allora allora 
eraii desUi e me, e quanti aveTanta servi ed ancelle, 
asdeme con lui.IruciBaiimo entro carcere tenebroso. Io 
ti narrai già Unte Tolte dei dolori, non «euM cousoUdo- 
oe, wfiérti io qnell'ei^aitolo; ti dìiù della inrilta costauta 
di quel mio benedetto dinanzi ai giudica nostri. <^ non 
laxnarono intentate ne lutiogh^ ne promessa uè uùnao- 
àe a riuKiYerlo dal ma alto proposto; e tu, mia diletta, 
a Ttcenda, meco ne {nangcsti, e te lie lallcgraiti. Ma U 
memoranda ora della sua rittoria, è troppo cara al mio 
cuore, peidié-ii) di sovente qon Te ne riparli: oh non 
è dessa il [uii prcrioM de' miei tesori?, il solo anù che 
mi sa. rimasto, c die a voi, uniche taict io lascerò come 



il più nolo, il più glorioso retaggio? ". — Qui risici- 
le alquanta a ripigliar Iena, poi prosegui: i> di poco 
eia. lonlano il IramonlO', quando un linore ne intimò per 
r ultima volta che, ove da noi si durasse ostinati a ricu- 
sar -gì' incensi al simulacro di Giove in Campidoglio, ci 
apparecdiiassimo seni' altro a seguirlo. Un lampo di [;Ìoia 
sfavillò sulle nostre fronti; c n,.l dire addio al ronfessori 
della fede, cui lt,i tolto in quel gioniu di dividere con 
noi una sorte cl.e da cs,i ne s' invidiava, ■[uanlo non 
fummo racconsolali nel vedere rie non uno solo di no- 
stra genie, avesse ritrailo il piede nella lerribilc ora del- 
la provai L'illustre casato, la conosciuta juabità di luo 
padre, onoralo im tempo delle prime dipnili dell'impero, 
U curiosità, la compassione forse, aveva accalcata ì pradi 
dell' anCtcatro, come ne' giorni delle aspettale pugne dei 
gladiatori. Lieti nel volto, a sicuro passo ci avanzammo 
a mezzo Varana; l'amato consorte scn venia rompagno 
al mio fianco, gli altri nostri ci fean dallomo corona. K 
a te, O Signore, a te ci volgemmo novellaincnle per aiuto; 
perchè' e da chi mai, se non da te, polca venirci forza 
a quest'ultimo passo? ctii se non lu stesso glorificare in 
noi ii s.inlo tuo nome? Cogli occl.i rivolli al (Ìe!o, ]k 
dove hellissima ci rjsplendeva la sospirata corona, sta- 
vamo ancor );eiiidlessi in sull'arena; quand' ecco, con 
tremendo ruggito, slanciarsi dagli scl.iiisi cancelli, quallro 
smisurati leoni, che amifiando la minacciosa giubila, e 
vibrando dagli occhi sanguinosi una lerribilc Ince. ci cor- 
fero fiiriosamenle d'inconlro. Fosse limideua di donna, 
o animo poco sicuro contro un si nuovo pericolo, vobi 
il cajio a sfuggirne la vista; e, sentendomi già nelle car- 



— se- 
ni f leato denta delle mribiU fiere, confina e Urinante, 
mi itnoii più dappresM *l mio Virginio; il qnile Tialran- 
don allon in tutta la maestà della saa digniiosa penona, 
«emfarara qttui tfiduc i leoni alla pugna. A quell'atto ma- 
gnanimi), tacque BD iitante il bisbiglio dell'affollata mdtt 
tndinet e tniii gli ignudi wta tnoa parrero non 
cercar ebe dm mIÌj io, mal caouperale a me di me ites- 
■B, non Cuea che moimorate fommeno il nome dd & 
tìdo Gesù. Ma breve ailenuo fn d* impcuvvilo in- 
terrotto da fragorose grida d'applamo; mi riscaHÌ a qoel 
tmnulto, ed ob ina^pcualo prodigio! le inunansnetE bel- 
Te, come se avessero i ut cu dimenio a disccmcrc .1' alta 
virtù di quel siiilo, proslrandoii vcnerabondc gli lambi- 
Tano i piedi in atto di rivercnia. Ma la mia Qelia, Sln- 
foroia, Caia, Flavilla, giaccauo morte a un passo da 
noi, miseramente squarciale la goln ed Ìl petto; un egnal 
Gne era toccalo a Ititli }jli allri di nostra casa. 11 popolo 
iiltanlo, non cessando ili ballare palma a palma, ricbic- 
deva la noslra Lbcraiioiic. ^ ci coufcsseri) io, mie dolcis- 
sime? Si, io spt'Jai c)ii: ci fu»c ridonala la lilierlà c la 
vita; c ^i.< li rivciltva, li riabbracciava ancora, o mia 
Eulaba; ... ma la tuonante voce del Prefcllo mi ridila- 
mii beo [ircslu da quel sogno d'amore materno. Vieppiù 
iii£élloiiitn dal lavare che ci dimoilrave la plebe, i]ael 
nemica nostro ordinò, die, ritratte le fiere, il mio consorte, 
ibrse a riguardo del suo allo lignaggio, fosse posto al' ta- 
glia della arare; ed io percsiua con vei^ sino all'ultimo 
fiato. Ob come, come a qnd cenna dì ungne lai batterà 
il enon nel pettot per me io non tramava tantn, ma. d 
per lui; e sebbene la fede mi dimuMiM m poca 
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d' ora, ddì samiimo ricDngiiuili .per lemprc in icdo a Dio; 
io non polcTa in quel punto non ìentirini troppo amante 
e debole donna. Poi, cumc ripensar scnzi atigoicia alla 
tenera ertatnra che mi recava in grembo, destinata alla 
morie, prima ancofa d' afTacciarsi alla vita? ed a le, o 
mia, a te rivolsi un doloroso sospira ; orfana c sola iu 
sulla terra, clii t'avrebLc quindJnnan^ii raccolto? tenero 
fiore d'innoccnia, tu saresti, nel -volger di pocbi soli, ap- 
passito, 0 forse una mano profana... . E un brivido mor- 
tale mi si sparse per l'ossa a i|uesló pensiero, più spa- 
ventoso che il fiero celio del carnefice clie mi stava da- 
vanti. Iddio però ben presto mi tolse a tanto ainarissimo 
lutto. Me avcana destinata prima al supplizio; a smuo- 
vere, se cosi potessero, la invitta costanza del mio Virginio. 
Oh pensate, pensate voi all'ansia dì quell'ullimo ainplcs- 
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■Da — mi gettarono sid fcral palco. I primi colpi sce- 
sero tremendi; io chiusi gli occhi, o nuUii più vidi od 

inlesi Quando lì riapersi, mi trovai tra le pareti, di 

un' umile stanza ; e lu, o Eulalia, e la buona zia vegliavate 
unorosD a fianco il mio letto. Te ne rammenti ancora, 
o diletta'; >i Oh se me ne rommenlo! rispose la giovane; 



bcDchè finsi in qudla «U de b mente mi u appres- 
tare i brni.ed Ì nuli della yiu, e tonid^ a cib die mì- 
tnd i cagione di piaido, ma mi u nel enore la 

noria i& ungne, die la doke tia mi vemra aanando. 
Ned eUa, ad edneaimi, liaeome dicAa, a eeori di oi- 
itiana fiuteua, tm tac^ il viitotioio fine del tanto mio 
padrej dM, podocundo, poKira; ni mi natcMe la credala 
Ina morte. Benedetto qnd diacono Elenieiìo, dxt, a tarda 
notte, recatoli a lavare le «alme, s'aceone die tn eri ancor 
tìtaI egli quel [netMO, eoA inspiraio-dal cielo, ti rido- 
nava al mio amore. Da quei tempo poTBre e fu^ÌtÌTe 
dovemmcr cercare io ìsirsniera terra un asilo ; la carità dei 
fedeU qui ci raccolse, il lavoro delle nòstre mani ci ta- 
(tenlò; esuli della fede, noi ci volgiamo sospirose a quella 
palri.1, doiid' egli, sorridendo, ci benedice ". 

Iniaiiio il sole s'era nascosto dìciro il promootorìo 
Miseno; la iit^^n collina di nuvole che cingeva l'oril- 
lonte. dilnl.iiiilnii a l.ir-lic f:dile pei ciclo, minacciava vi- 
cina procella. — S' aliarono le donno, c Ira meste c pen- 
sose, avviaroosi alla casella clic lor Eoi^cva a moza la 
costa, pochi passi lontano dalla grotta di Pannlippo. Era 
l'ora della preghiera i cui le ravvivale memorie resero 
piii confidente ed alTclmosa. 

La pioggia croscia da un'ora a torrenti; il vento sof- 
fiando impetuoso, sconvolge fin dal profondo il mare, che 
tparmitoumeiite rìmuggc. Non un raffio di luce apparisce 
pel tendnvre dell'atra notte; e mIo lo itrtsdare de' lan^ 
e il balenare delle folgori lisduara V orrida iceaa. Uitcnu 
il Mngante die u liadò caliere mi finiti dalla bnfimt 
vui arrivato il TOndanie die lungo 3 cammiDO , invoa* 



Inino, preìialo dal doversi trovare l' indomani a Parlenopc. 
iriccrla del cjimiiiino, c scoralo quasi all' aspetto d' un 
pericolo, inconiro al quale le forte dell'animo non bastano, 
lentando la briglia al suo bnon corridore, più che dalla 
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lupgbissimc ore; (piando ili meiza la fitta oscurili, gli 
parve d' intraveder da lontano come una debol fiammella, 
che, a seconda de! venia, or nascondeasi, ed ora riappariva. 
Gli occhi del giovane stellerò fissi alcun tempo a riguai^ 
darlnj poi, fatto quasi sicura che quel raggio partiva da 
un punto fisso , ([uanlunquc incertissimo , rinlì-ancalo al- 
quanta dell' animo, strinse la hriglia al cavallo, e toc- 
catola di sprone , s' avvio a quella meta. A quel tocco, 
alla voce del suo signore, benché rifinito dalla fatica, il 
destriere si ripose a Imon trotto; e saltando barrati c fosse, 
e immergendosi in laghi d' acqua sino ai fianchi, raggiun- 
se finalmente quella luce, che si partia dall'estremo dei 
fanali, cui era costume d' accendere nottetempo, a rischia- 
rare it sotterraneo, che, come dicemmo, ricongionge ambe 



ii^lia, atei pò liberinieDts il tesfiat dil pdtOj e (tùnk 
giln fbtnn*. r inupettato liettvaro; ma. poco Mule il 
tolta cJk scoio lima ia qadla gd«, « h ■veni {toih 
dand d'acqua, gli dìadchi nnirTO bavaglia » C3k fam» 
qni tutta none, « mio buon Pinmt " eoA parion «f^ al 
canllo, àitr i^iuuaudo-la nSnfm t laipa&do Ìl tv» 
ima^ si moslnva .poco Iteln di tiorarH U dantro. la 
^wrara cke qui ci fóue fuoco per me a per te un poco 
d'aveoa e di paglia; e qui aggeleremo taniae tanta dd 
Jrcdda. E d'alira pane, ne reità ancora buon tratto di 
cBuuniuo: ad <^ni moda proviamo i clii ta che non ne aiuti 
la soridì " — E Iraendoai liielro colla briglia il sno cont 

l' antro. Ma di mano in mano clic avaniaTS, quelle cupe 
volle perdevano uà ogni iiLanlo di^l naturale lor bnìo, 
non ailrimenli die riiletlessera le vampo d' un iont^o 
incendia. Emilio inarcò dapprima le ciglia, credendo quasi 
di travedere; poi, fatto aocorlo cbe non lo ingannavano i 
temi, non polè non guardarsi da una inquieta inoi'aTiglia 
che s'accostava quasi al timore; e Lcnchè valeue appena 
a TSfgeni in sulla pvsona; a togliere da se l' incertezza, 
«ccelerè il pasto vci-so l'opposta liocca dell'antro. Ed oh al 
primo alftcriarvm, qual mai spettacolo non gli si aperse 
allo sgoacdol U cratera del Vesero era tnlto ima fiamma.: 
colonne nrtieali d'tm fiminrouaDraa'aliavaDoapande 
«Itena Dell' aria; e tra il fimo un anidno Incokire di n- 
vacisaini laa^ bu gninaia di fidmjiù mua tnono, un 
qiparire di metem^ da, asombiania di HaMe liale. d'ima 
luce «faikaa e hianea. cornano a liTanarà ndb iqnaF- 
data Toragina. B moma trabUara tatto, come te ni» 
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it crollare dai fondamEQti; infuocali macigni, eoa orreado 
rìntlioiiilio, gli si sprigionavano dal seno, e coi macigni una 
pioggia d' ignei lapilli, che, imperversando dapprima pel 
cielo 3 guisa d' un turbiae, ricaileano a lampilli, a strisce 
ed a spraui sulle riviere e sul mare. Ma i seni, le co- 
eie e le falde, ardeano d'una luce più Idra, c non meno 
)|iavenlosa ; perchè dalla cima del vulcano, come riiune che 
ipeitale le dighe furioiamcnle trabocchi, sgorgava una la- 
va di fuoco che, spartendosi in altrcitanli rivi, sema freno 
0 legge (rascorreva d'una parte nell'altra; nò s'arrestava 
prima che non fosse giunta alla marina , ove, facendosi 
strada tra i DuUi, se li cacciava impauriti dinanzi. A quel 
chiarore d' inferno, il golfo, i lidi c le città funestamente 
brillavano; ed Emilio, nuovo aJTalto ad una si terriliile vi- 
sta, non sema sliigollimenlo, se ne stava a rimirarla. Ma 
mentre che da questo a quel lato volgeva l' occhio irre- 
quieto; ecco, 3 non molti passi dal -luogo ove allor se ne 
stava, oJTerirglisi il letto d'una rustica casa. Il bisogno d' un 
qualche ristoro, culla iinpossihililà di proseguire più oltre, 
gli si rtóvegliò in petto più vivo; beneilì alle fiamme del 
Vesevo, come il noccliiero al faro che lo scoile nel porto, 
e, senza metter tempo in meuo, s' indiriuò a quella meta. 
Superata una facile china, fu innanii .lU' abitalo; uè gli 
bisognò picchiare all'uscio, che, mcuo schiuso in quel 
momento, parca .spoolancaracnlo prestargli un asilo. Tutto- 
ché il' giovane non tenesse punto della militare licenia 
de' suoi compagni d'arme, non istetic in forse di profitla- 
re di quella buona ventura: una dura necessità gli toglieva 
li' usare la natia gentilezza. Varcò l'atrio, «giunse al conile ; 
tulio deserto. 11 folgorare del grande incendio, che ancor 



qui dentro appariva, gli serri come di guidai «jnindi 
più ardilo, t'amuò sotto l'aagtiito porticita; MMpime 
r lucio ddla prio» porta gli tmuw dinnui, ed entri. 
"—.En U UM,d'EnUli«t 
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